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A biografia tem valor psicológico fundamental como via de acesso à persona-
lidade de outro homem, dando no espaço de poucas páginas o vário curso de uma 
vida em que a nossa se projeta, como aspiração ou nostalgia. É também evidente o 
seu poder educativo, como paradigma de valores encarnados em determinada exis-
tência, servindo de modelo e estímulo. Mas ainda há, em terceiro lugar, o seu caráter 
de método de interpretação histórica. 
Metodologicamente, é instrumento perigoso e o biógrafo-historiador encon-
tra uma série de obstáculos que podem comprometer o seu trabalho. O risco de sim-
plificação, por exemplo, que consiste em reduzir a situação histórica a acessório, não 
lhe dando importância devida na configuração dos fatos que tocam na vida do bio-
grafado. A conseqüência, em geral, é o estabelecimento de um nexo casual direto 
entre o personagem e os acontecimentos, que parecem decorrer da sua vontade ou 
da sua influência. Esta elevação do indivíduo à causa de situações complexas, que o 
envolvem, constitui a interpretação antropocêntrica, vulgar, sempre disposta a expli-
car por meio de nexos igualmente simples. Assim, gera a atitude quase partidária de 
atribuir a certas pessoas culpa ou mérito de processos históricos em que geralmente 
não passaram de atores privilegiados. Esta atitude de senso comum se encontra na 
base da velha concepção do varão ilustre, e o biógrafo escorrega nela quase insensi-
velmente, pela tendência a ressaltar o perfil do biografado. 
Mas o pólo oposto é igualmente perigoso. Para o biógrafo, o núcleo do tra-
balho é por definição um estudo de personalidade, mesmo quando a finalidade seja 
outra. Ora, ao dissolver pura e simplesmente a biografia no contexto histórico-social 
poderá fazer obra excelente de historiador, mas estará ao mesmo tempo hipertrofi-
ando o que não deve passar de quadro. 
Caso interessante é o de excelentes pseudobiografias, apesar destes dois des-
vios de perspectiva, como O estadista do Império, que os reúne e supera. Filho pouco 
isento, Joaquim Nabuco apresenta um retrato ideal do pai, despojado de quanto seja 
negativo, inclusive o amor pelo jogo; e a este personagem lavado e passado para o 
futuro atribui na política uma espécie de posição-chave, que evidentemente não foi a 
sua, por importante que tenha sido. 
Doutra parte, a fim de mostrar o seu âmbito de ação, amplia o quadro até sair 
da biografia e traçar um panorama da política do tempo. Se isto corrigiu a hipertrofia 
do protagonista, não chegou, doutro lado, a uma história política, ficando na situação 
metodologicamente ambígua de perspectiva atravancada por um personagem. Tudo 
isso mostra que o grande talento supre o resto; mas sugere cautela aos seguidores 
eventuais. 
Outro perigo, maior e mais sutil, consiste na relação pessoal que se estabelece 
entre biógrafo e biografado, em toda biografia realmente vivida. O estudo das insti-
tuições e dos costumes não envolve tão diretamente as reações individuais do estu-
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dioso; mas na biografia trava-se de modo insensível um diálogo entre ele e o biogra-
fado, com tudo que pode trazer de aprofundamento humano, mas também de de-
formação subjetiva. Perigo tanto maior, quanto é esse entendimento que permite as 
mais das vezes animar o biografado, tornando-se a força suprema da biografia como 
arte; mas o lastro de arbítrio que implica abre a porta, ao mesmo tempo, para o seu 
eventual malogro como ciência. 
Veja-se um livro recente, interessante embora banal como concepção, deste 
neo-Ludwig que é Egon Corti: Se... (Destino e missão duma imperatriz). De posse duma 
rica documentação inédita, conta a vida da mãe de Guilherme II, filha da rainha Vi-
tória, e com ela simpatiza de tal maneira, que não apenas refaz favoravelmente o seu 
perfil, deformado tanto pela propaganda bismarckiana quanto pelo antagonismo com 
o filho, mas se lança, sem a necessária preparação, numa tentativa de criticar a orien-
tação do “Chanceler de Ferro”, sugerindo que o governo liberal de Frederico III, 
moldado pela influência britânica, teria encaminhado a história alemã para rumos 
muito mais prudentes e humanos, não tivesse ele morrido após alguns meses de rei-
nado. Aí vemos, em toda a sua força, a extrapolação histórica baseada na identifica-
ção excessiva com o biografado. 
Mas o fato é que todo biógrafo responsável deve estabelecer uma relação 
deste tipo, mesmo correndo tal risco. Este assume por vezes o aspecto de um diálogo 
mudo em que o morto age sobre o vivo com força impressionante, levando-o a acei-
tar o seu ponto de vista, impelindo-o à atitude apologética, numa espécie de curiosa 
metempsicose. Em literatura, é o caso de Alfredo Pujol, que definiu o cânone da vida 
de Machado de Assis num livro ainda hoje fundamental, mas que nele procedeu co-
mo se o “defunto autor” lhe estivesse soprando de além-túmulo as suas póstumas 
memórias convencionais. Resultado, uma visão ideal de cartola e pince-nez, uma cele-
bração oficial muito adequada ao presidente da Academia, que só foi retificada pela 
investigação realista de Lúcia Miguel Pereira. 
Naturalmente a atuação dos perigos depende do tipo de biógrafo. Via de re-
gra, o de vocação histórica mais definida tende a dissolver o indivíduo no tempo, 
enquanto o de vocação literária se inclina a recriá-lo como personagem fictícia. Mas 
ambos estão errados, e no limite ambos se servem dele, um para fazer história, outro 
para fazer romance. O ideal, todavia, é que a biografia possa funcionar de modo vá-
lido como conhecimento e interpretação, cabendo indagar se, uma vez estabelecido o 
equilíbrio ideal entre os dois perigos, o estudo de uma pessoa eminente pode servir 
ao mesmo tempo para esclarecer a sua natureza e a sociedade em que viveu. Restrin-
gindo-nos ao campo da biografia histórica (a literária tem problemas específicos), 
veremos que a resposta depende de alguns pressupostos que este artigo não pode 
abordar, como: (a) valor explicativo do individual; (b) critério de compreensão deste 
por meio do documento, a referência, a inferência; (c) relação do individual e do co-
letivo na configuração dos acontecimentos etc.  
A biografia histórica é realmente método quando o biógrafo tem plena cons-
ciência do contexto em que se insere o biografado, de modo a resultar não apenas 
uma interpretação da personalidade, mas a compreensão do seu papel e, através dele, 
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da época. Um livro como o Guilherme II, de Ludwig, é retrato, não investigação histó-
rico-biográfica, e encarado sob este aspecto redunda em malogro. Com efeito, faz 
toda a constelação histórica girar em torno de uma concepção psicanalítica, inteli-
gente apesar de açodada, deformando a perspectiva do período. Esta, em compensa-
ção, nos é dada no belo livro de Erich Eyck, O governo pessoal de Guilherme II, onde 
podemos inclusive vislumbrar que muitos traços atribuídos por Ludwig a motivos 
íntimos se explicariam também pelo papel que as castas dominantes e a evolução da 
sociedade impuseram ao Imperador. Trata-se, porém, não de biografia, mas de pa-
norama histórico, em que o nome da pessoa apenas simboliza um período. Na bio-
grafia — voltamos ao argumento — o foco de interesse sendo a pessoa, não o con-
texto, torna inevitável o diálogo estabelecido entre ela e o escritor. 
A atitude do biógrafo difere da atitude normal do historiador, que tem pela 
frente um material, mesmo quando tecido de atos e sentimentos humanos. Por isso 
um estudioso como Alexandre Herculano (grande vocação artística sob a austeridade 
do erudito) deve ter sentido necessidade de fazer ficção ao lado da pesquisa monu-
mental sobre as origens portuguesas. O seu Afonso Henriques da História de Portugal é 
vivo; mas o d’“O Bispo Negro”, nas Lendas e narrativas, tem uma vivacidade que só a 
imaginação permite discernir. É que o primeiro, de qualquer forma, permanece objeto, 
num contexto institucional e factual que interessa em primeiro plano. O João das 
Regras d’O monge de Cister supera as limitações documentárias; entra como persona-
gem pelo entrecho adentro, com a sua ladinice, a sua vaidade esperta, bem mais sali-
entes aqui do que a sapiência jurídica e o zelo do bem comum, com que passou das 
páginas de Fernão Lopes para a posteridade. 
Assim, a biografia histórica não depende apenas dos elementos críticos enu-
merados acima, mas ainda de certos vínculos humanos mais fundos entre biógrafo e 
biografado, que será em boa parte fruto da atitude que aquele assumir: frieza ou en-
tusiasmo, aprovação ou reprovação, disposição de entender ou simples desejo de 
constatar. 
